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I. Dreistimmige Erzählung 
Rumänien unter dem Regime von Ceauşescu, Deutschland in der zweiten 
Hälfte der 1990er Jahre, Vergangenheit und Gegenwart überlagern sich 
ohne Kontinuität, jedoch unausweichlich aneinander gebunden: Richard 
Wagners Roman Miss Bukarest1 schildert erlittene Schicksale, 
konfliktreiche Existenzen, Lebenswege, die sich voneinander 
unterscheiden, aber alle miteinander verbunden sind und gleichermaßen 
durch dieselbe dramatische Zäsur zerrissen wurden: die Flucht in den 
Westen, in die BRD, vor dem großen Umbruch von 1989. Das 
schriftstellerische Schaffen Wagners wird von seiner eigenen Geschichte 
als Intellektueller angetrieben. Wagner stammt aus dem Banat und gehört 
der deutschen Minderheit in Rumänien an. 1987 zieht er nach West-
Berlin, nachdem er nach jahrelangen Schwierigkeiten und Isolation 
aufgrund seiner kritischen Einstellung gegenüber der Diktatur Ceauşescus 
die Ausreisegenehmigung erlangt hat. Die persönliche Erfahrung kommt 
mehr oder weniger offensichtlich in dem Roman zum Vorschein, 
überdeckt jedoch nicht die literarische Struktur des Werkes, sondern 
fungiert eher als historisch-kritische Quelle, aus der der Autor schöpft, um 
dann die Inhalte neu in ein Bild der rumänischen Geschichte und der 
deutschen Realität zu verarbeiten, das über die autobiographischen Daten 
hinausgeht.2 
Der Text von Wagner entwickelt sich um den mysteriösen Mord – 
die Geschichte spielt 1996 in Berlin – einer Frau rumänisch-deutscher 
Herkunft, die während des Regimes von Ceauşescu in den Westen 
geflüchtet ist, der faszinierenden Erika alias „Miss Bukarest“. Auf einer 
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1 Richard Wagner: Miss Bukarest, Berlin 2001. Zitate werden im Folgenden mit 
MB und der Seitenzahl im Text in Klammern nachgewiesen. 
2 Zur Geschichte Rumäniens, so wie sie von Wagner selbst rekonstruiert wird, 
vgl. Richard Wagner: Sonderweg Rumänien. Bericht aus einem Entwicklungsland, 
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ersten unmittelbaren Leseebene – am Plot orientiert – scheint das Werk 
zu den Kriminal- oder Spannungsromanen zu zählen. Aufgrund einer 
Reihe von zufälligen Umständen untersucht den Mord ein anderer 
Flüchtling, Dino Matache, ein Privatdetektiv, ein früherer Agent der 
Securitate – der Geheimpolizei Ceauşescus – und Liebhaber Erikas, die 
ihrerseits in Bukarest die beste Freundin seiner Frau Lotte war. Nach den 
Ermittlungen stellt sich heraus, dass der Mörder der Mann des Opfers – 
Dieter Osthoff – ist, ein reicher deutscher Geschäftsmann, der während 
des Kalten Kriegs in Schmugglergeschäfte zwischen der BRD und der 
UDSSR verwickelt war. An der Spitze der Organisation entdeckt Dino 
einen Mann namens Onescu, der einst sein Vorgesetzter in der Securitate 
war. 
Die Handlung, eine Vermischung von Fiktion und Wirklichkeit, 
entpuppt sich sehr bald als bloßes Mittel, durch das Wagner seinen 
Figuren das Wort erteilt. Der gewaltsame Tod Erikas fungiert im Roman 
als Beweggrund, um die vergangene Erfahrung der rumänischen Diktatur 
zu rekonstruieren, und als Triebfeder, die die existentiellen 
Meinungsverschiedenheiten polarisiert, die im „freien“, „demokratischen“ 
Westen verwurzelt sind. Das wird durch die dreiteilige Struktur des Werks 
besonders gezeigt. Der Roman wird dem Leser auf der Ebene der 
literarischen Fiktion als ein von Dino verfasstes Manuskript präsentiert, 
das wie eine Art Ermittlungsbericht in der ersten Person wirkt. In diesem 
Bericht treten jedoch die objektiven Tatbestände mehr und mehr zurück, 
bis sie gegenüber dem Erinnerungsfaden und der hervorgerufenen 
Gefühlsdimension fast verschwinden. Dinos Denkschrift erweist sich 
allmählich als ein Erinnerungsweg, durch den die Hauptfigur ihre 
unbequeme rumänische Vergangenheit als Funktionär des Regimes und 
untreuer Ehemann bis hin zur Entscheidung rekonstruiert, zusammen mit 
seiner Frau und den beiden Kindern auszuwandern. Dinos Frau gehört 
der deutsch-sächsischen Minderheit an, die sich in Transsylvanien 
niedergelassen hat3, und besitzt deshalb das Einreiserecht in die BRD. 
Zugleich offenbart sich das Manuskript aber auch als eine 
Bestandsaufnahme der Berliner Gegenwart, als eine Bewusstwerdung der 
nicht erfolgten Integration von Dino – dem „Rumänen“ – in die soziale 
und familiäre Realität, in der er sich fremd fühlt und ein Fremder bleibt, 
                                                     
3 Die deutsch-sächsische Minderheit ließ sich im 12. und 13. Jahrhundert in 
Transsylvanien nieder. Sie wurde von der ungarischen Monarchie gerufen, die zu 
jener Zeit über das Gebiet herrschte. Damit wollte man die Wirtschaft fördern 
und das Gebiet vor den Einfällen aus dem Osten schützen. Mitte des 16. 
Jahrhunderts wurde Transsylvanien zu einem unabhängigen Fürstentum und am 
Ende des 17. Jahrhunderts ging es in die Herrschaft der Habsburger über. Nach 
dem Ersten Weltkrieg wurde die Region von Rumänien übernommen. 
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da er als überzeugter Bewahrer eines kulturellen Andersseins erscheint, 
das in all seiner Problematik als einzig mögliche Dimension der Identität 
gilt. 
Doch ist dies noch nicht alles. Am Ende des ersten Teils des 
Romans verstummt plötzlich Dinos Stimme, um im zweiten und dritten 
Teil zwei anderen Figuren das Wort zu überlassen, die Leser des 
Manuskripts sind und gleichzeitig zu dessen Mitautoren werden. Neben 
der Erzählung Dinos, die in die Vergangenheit und in die dritte Person 
rückt, zeichnen sich die Geschichten zweier anderer Leben ab, die sich, 
wenn auch mit anderen Verwicklungen und Konsequenzen, ebenfalls in 
der Schwebe zwischen einer rumänischen Vergangenheit und einer 
deutschen Gegenwart befinden. 
Die erste Figur, der Dino das Manuskript ohne Absender schickt, ist 
ein Bekannter aus Bukarest und Jugendfreund von Lotte und Erika. Es 
handelt sich dabei um Klaus Richartz, einen Schriftsteller, der aus dem 
rumänischen Banat stammt und der schwäbisch-deutschen Minderheit in 
Rumänien angehört.4 Einst zum Dissidenten des Regimes Ceauşescus 
erklärt und deshalb von der Securitate verfolgt, hat Richartz Rumänien 
mit einem Reisepass verlassen, der ihm von derselben Geheimpolizei 
genehmigt wurde, um ihn loszuwerden. Nachdem er sich in Frankfurt 
niedergelassen hat, verdient er seinen Lebensunterhalt als Autor von 
historisch-kritischen Fachbüchern und mit akademischen Vorträgen über 
die rumänische Diktatur. Auch er war, wie Dino, ein Liebhaber Erikas. 
Die beiden Figuren sind also doppelt antagonistisch verbunden: Durch 
die einstigen unterschiedlichen politischen Einstellungen und durch die 
jeweilige Liebesbeziehung zu Erika. Der Tod Erikas fungiert auch in 
diesem Zusammenhang als Schlüssel einer andernfalls stimmlosen 
Erinnerung: Wie bereits für Dino, so taucht auch für Richartz die 
Vergangenheit wieder auf und wird plötzlich lebendig. Der Faden der 
Gegenwart zerreißt und die beiden Zeitebenen überlagern sich schließlich: 
Verfolgt vom Bild Erikas, deren Erinnerung allmählich die Figur Kerstins, 
seiner Lebensgefährtin, ersetzt, hält Richartz dem Vergleich mit sich selbst 
nicht stand und erklärt sein Scheitern als Mensch und als Intellektueller. 
Als Mensch ist er besessen vom Schuldgefühl darüber, dass er mit der 
Auswanderung die geliebte Frau verlassen hat und sich den 
Zerstörungsprozessen, die von der Diktatur umgesetzt wurden, ergeben 
                                                     
4 Die schwäbisch-deutschen Ansiedlungen im Banat wurden im 18. Jahrhundert 
von den Habsburgern gefördert, die damit das Gebiet zwischen den Flüssen 
Donau, Theiß und Maros, das durch die Kriege gegen die Türken verwüstet 
worden war, wirtschaftlich entwickeln wollten. Nach dem Ersten Weltkrieg und 
der Auflösung des österreichisch-ungarischen Reiches wurde das Banat zwischen 
Rumänien, Ungarn und Jugoslawien (heute Serbien) geteilt. 
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hat. Als Schriftsteller bleibt ihm nichts anderes übrig, als schmerzhaft 
seine Unfähigkeit zur Kenntnis zu nehmen, seinem eigenen persönlichen 
Drama eine Stimme zu verleihen, das heißt, aus dem Schreiben ein 
kathartisches Mittel zu machen, durch das die Vergangenheit bewältigt 
werden kann. 
Gefangen in seinem Solipsismus entledigt sich Richartz des 
Manuskripts, das wieder anonym in die Hände Christians gelangt. Der war 
Richartz’ Schüler in einem Schreibseminar in Frankfurt und wurde von 
ihm als Dinos Sohn anerkannt. Christian ist als Kind in die BRD 
gekommen und dort aufgewachsen, ahnungslos, was die Vergangenheit 
seines Vaters anging. Er verkörpert im Roman die Generation der Kinder, 
die auf der Suche nach ihrer eigenen Identität sind, und die sich mit der 
Geschichte der Väter nolens volens auseinandersetzen müssen. Zerrissen 
zwischen einer Vergangenheit, die nicht die seine ist, und einer 
Gegenwart, die ihm plötzlich ohne Wurzeln erscheint, schickt Christian 
das Manuskript an den Absender zurück. Die Problematik scheint 
ungelöst zu bleiben. 
Als dreistimmiges Werk bietet Miss Bukarest dem Leser ein 
vielschichtiges Panorama von Erzählperspektiven an, die aufeinander 
folgen und gegensätzliche Paare bilden: Das Dreieck Dino – Richartz – 
Christian gliedert sich in die Gegensätze Dissident und Securitate- Mitglied, 
Vater und Sohn, Lehrer und Schüler. Die Erzählung in erster Person 
ermöglicht eine Unmittelbarkeit, durch die die Hauptfiguren sich 
gegenseitig erzählen und beschreiben. Daraus entsteht eine Art 
Kaleidoskop, ein Mikrokosmos, der in sich geschlossen ist. Ein tiefer Riss 
ist jedoch bemerkbar: Die Stimmen des Romans sprechen nicht 
miteinander, sondern wechseln sich ohne direkte Auseinandersetzung ab. 
Somit wird eine kollektive Vergangenheitsverarbeitung unmöglich. 
Zwischen den Ich-Erzählern bleibt ein Leerraum, der sie zu isolierten 
Individuen macht, die nicht fähig sind, den eigenen vergangenen 
Entscheidungen und den eigenen gegenwärtigen Einstellungen eine 
Gesamtbedeutung zu verleihen. Der Mangel an einer offenen und 
expliziten Dialektik der Gegensätze zwischen den Figuren kennzeichnet 
also die innere Zersplitterung einer sozialen Gemeinschaft und damit ihre 
existenzielle Entwurzelung, denn die Eingliederung in die deutsche 
Gegenwart ist vom Verlust der Vergangenheit geprägt und durch sie 
gefährdet.  
 
II. Die Vergangenheit sollte ruhen 
„Ich heiße Dino Schullerus. Heute heiße ich so. Warum ich früher anders 
hieß, ist eine lange Geschichte, die sich aber kurz erklären lässt. Erklären, 
nicht erzählen.“ (MB, 7) 
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Dino Matache war fast zwanzig Jahre lang Mitglied der Securitate 
und hat 1986 die Ausreisegenehmigung zusammen mit seiner Frau Lotte 
erhalten, die, wie gesagt, der Minderheit sächsischer Herkunft angehört.5 
Eigentlich war es für Dino eine Flucht: Er hatte sich verpflichtet, als 
Informant der rumänischen Polizei im Westen zu arbeiten und dann seine 
Spuren in Westberlin verwischt, wo er unter dem Namen Schullerus 
Arbeit in einer Privatdetektei gefunden hatte. Das ist die Geschichte, die 
Wagner um seine Figur herum entwickelt, und dies sind, kurz gesagt, die 
Gründe, die diese Namensänderung und den anfänglichen, mehrdeutigen 
Verweis auf eine Vergangenheit erklären, die ganz allgemein „früher“ 
genannt wird. Problematisch erscheint dabei der emotionale Prozess der 
Erinnerung, der intimen Bewältigung, nicht so sehr des Geschehenen, 
sondern vielmehr der zerrissenen Gefühlsebene, die sich um das Erlebte 
bewegt. Einmal aus der Asche des Gedächtnisses auferstanden, deckt 
diese Ebene gnadenlos die Illusion von Existenzen auf, die auf 
Stillschweigen und Lügen aufgebaut sind, und enthüllt das Drama 
verstümmelter Leben und unvollständiger Identitäten, die durch den 
unheilbaren Bruch „früher–jetzt“ zersplittert sind, der alles in Frage stellt, 
da die Vergangenheit, wenn sie erst einmal das Bewusstsein erreicht hat, 
eine ethische und existenzielle Abrechnung fordert. 
Die unterschiedlichen Einstellungen und verschiedenen Rollen, die 
von den Figuren in der rumänischen Vergangenheit eingenommen 
wurden, ordnet Wagner in genaue, historisch-politische Koordinaten ein, 
die in der Romanstruktur durch Verweise aufgezeigt werden. Wagner 
beruft sich auf zwei traumatische Momente der rumänischen Geschichte: 
Der erste ist das Schreckgespenst des Nationalsozialismus, die Schuld an 
einem an der Seite Hitlers geführten und verlorenen Krieg. Der zweite ist 
die Geburt eines kommunistischen Staates unter sowjetischem Einfluss 
nach Kriegsende. Den Kernpunkt der Vergangenheit stellt jedoch das 
Ende der 1960er Jahre dar, als Ceauşescu, der 1965 an die Macht 
gekommen ist, eine brüske Kursänderung der bisher mit Moskau 
abgestimmten politischen Linie vornimmt und sich in Richtung einer 
Trennung vom Sowjetkommunismus bewegt. Ein offensichtliches Signal 
ist das, was Dino im Roman „die Stunde der Nation“ (MB, 81) nennt, d. 
h. die Weigerung des Diktators, im August 1968 an der Seite der anderen 
Mitgliedstaaten des Warschauer Pakts gegen Prag zu marschieren – eine 
                                                     
5 Ende der 1970er Jahre mehrten sich die Ausreiseanträge von Angehörigen der 
deutschen Minderheiten in Rumänien, die in die BRD übersiedeln wollten. 1978 
wurde ein Vertrag zwischen Ceauşescu und Bundeskanzler Helmut Schmidt 
abgeschlossen: Jedes Jahr konnten zwischen 12.000 und 15.000 Deutsche aus 
Rumänien auswandern. Pro Person zahlte die BRD einige Tausend D-Mark. 
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Entscheidung, die in der Hauptfigur anfänglich die Illusion eines 
Reformsozialismus genährt hat. 
Es lohnt sich an dieser Stelle, die Figuren im historischen Kontext 
genauer zu analysieren. Beginnen wir mit Dino: In der Vergangenheit 
seiner Herkunftsfamilie arbeitet Wagner die beiden grundlegenden Phasen 
der rumänischen Geschichte seit dem Zweiten Weltkrieg heraus: Auf der 
einen Seite das Erlebnis des Faschismus, absichtlich verhüllt, aber immer 
auf der Lauer in der Erinnerung der Familie, gebunden an die verdrängte 
Figur eines Großvaters mütterlicherseits, der Legionär der „Eisernen 
Wache“ war. Dies ist die Schuld und die unheilbare Schande, die von den 
Vätern auf die Kinder übergeht und die diese mit ihrer eigenen Existenz 
abbüßen müssen: Symbol dafür ist Dinos Mutter, die auf der vergeblichen 
Suche nach Erlösung zur Heirat mit dem Sohn eines guten Kommunisten 
gedrängt wird. Auf der anderen Seite steht die Erfahrung des sowjetischen 
Kommunismus, dem der Großvater Dinos väterlicherseits seinen Einfluss 
und Reichtum verdankt, da er vom analphabetischen Viehhüter zum 
Bürgermeister seines Dorfes aufsteigen konnte. 
Die Figur Dinos platziert sich jedoch außerhalb der 
Familiengeschichte. Da er auf der Suche nach einem „dritten Weg“ war, 
trat er in die Securitate ein. Der Kommunismus wurde von ihm als 
Drohung empfunden, die die nationalen Identitäten in einer vollständigen 
ideologischen Abhängigkeit von der Sowjetunion auflösen konnte. Die 
Entscheidung, sich dem Regime Ceauşescus einzugliedern, ist also als 
Versuch zu lesen, die Wurzeln einer eigenen Identität zu bestätigen. Diese 
werden auf kollektiver und gemeinschaftlicher Ebene durch die 
Zugehörigkeit zu einem Volk, dem rumänischen, und einer Region, dem 
Balkan, ausgedrückt. Im Streben nach einem „Sozialismus ohne Russen“, 
den Dino sowohl der Ideologie des sowjetischen Stalinismus als auch den 
Positionen der rumänischen Nachkriegsgeneration entgegenstellt, drückt 
sich die extreme Verteidigung eines nationalen – und nationalistischen – 
Bewusstseins aus, das einem frustrierten und gedemütigten Volk 
gemeinsame Ideale zurückgeben kann: 
Ich [...] hatte andere Vorstellungen vom Sozialismus als die 
altstalinistischen Gegner des großen Chefs. Meine Generation 
war in den Sechzigern zur Reform angetreten. Wir wollten dem 
rumänischen Volk seine Würde wiedergeben. Wir wollten 
einen Sozialismus ohne die Russen. Rumänien sollte frei von 
den Russen sein. Meine Entscheidung, zur Securitate zu gehen, 
war durch die Rede von Ceauşescu am 21. August 1968 in 
Bukarest ausgelöst worden. Durch seine Absage an den 
Einmarsch der Warschauer-Pakt-Staaten in Prag. Damals sind 
doch sogar bekannte Dissidenten demonstrativ der Partei 
beigetreten. (MB, 63) 
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Das Bewusstsein Dinos muss nachträglich schmerzhaft das Scheitern 
des Ideals verzeichnen, an das er so fest geglaubt hat. Seine Erfahrung 
reflektiert die Entartung des Systems in eine heimtückische und korrupte 
absolute Macht, die sich heimlich in die individuellen Existenzen 
einschleichen kann, bis sie jede Form menschlicher Beziehung angreift, 
indem sie Misstrauen und gegenseitigen Verdacht sät. Als Instrument der 
Bedrohung, der Erpressung, der Verfolgung, auf die sich die Diktatur 
stützt, gelangt Dino zur bitteren Feststellung, zu lange das Ideal des 
Sozialismus mit der Politik Ceauşescus identifiziert zu haben. Die 
Erzählung von Richartz vervollständigt dann das Bild der Vergangenheit 
durch eine Rekonstruktion aus der Perspektive des Dissidenten: Die 
Erinnerung richtet sich auf die Äußerungen gegen das Regime, die in den 
Kreisen der Intellektuellen verbreitet waren, auf Erika und ihre 
Zusammenkünfte als Liebende, auf der Suche nach einer Nische 
menschlicher Beziehungen gegen die Verzweiflung, und auf die Angst 
davor, sich einem Gefühl hinzugeben, das auf gegenseitigem Vertrauen 
basiert. 
Vom Umbruch von 1989 und dem Untergang der Diktatur in 
Rumänien sind kaum Spuren im Roman zu finden. Wagner lenkt seine 
Aufmerksamkeit eben nicht auf den Augenblick des sozialen und 
politischen Wendepunkts, sondern auf die intime, existentielle 
Auseinandersetzung zwischen dem Zuvor und dem Danach. Und dies 
geschieht im privaten Umfeld jedes einzelnen. 
 
III. „Ich bin Ausländer“ 
Die vertuschte Vergangenheit macht sich wieder bemerkbar und 
angesichts von Identitätskonstruktionen, die alle gleich zerbrechlich 
scheinen, da sie auf Schweigen und instabilen menschlichen Beziehungen 
beruhen, droht die Gegenwart zu zerbröckeln. 
Der erste derartige narrative Konflikt ist sowohl ein Ehe- als auch 
ein Generationenkonflikt; die Figur Dinos ist innerhalb des familiären 
Umfelds durch eine dauerhafte Fremdheit charakterisiert: Er fühlt sich 
andauernd „anders“, rumänisch eben, und verhält sich „anders“ 
gegenüber seiner „germanischen“ Frau, die sich nunmehr in „ihrem 
Deutschland“ verwurzelt fühlt, und gegenüber zwei Kindern, die von ihr 
als „echte Deutsche“ erzogen wurden. So heißt es im Roman: 
„Wir sind nicht ausgewandert, um in Deutschland in einem 
Slum zu leben“, pflegte sie [Lotte, D.N.] zu sagen. „Was soll 
aus den Kindern werden? Hast du schon mal überlegt, was hier 
aus den Kindern werden soll? So viele Ausländer, Spritzen auf 
der Straße, Dreck.“ „Wir sind doch selber Ausländer“, sagte 
ich [Dino, D.N.]. Sie blickte mich an. „Wir sind Deutsche“, 
sagte sie. Und damit war das Thema erledigt. (MB, 83) 
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„Wir sind Deutsche“ – Das sind die lapidaren Worte, die Lotte zur 
Begründung ihres Wunsches ausspricht, zwei Jahre nach der Ankunft in 
Westberlin das „multikulturelle“ Arbeiterviertel Neukölln zu verlassen. 
Das klingt wie ein Verteidigungsschrei, ein Ruf nach Selbstbestätigung. 
Hier scheint Wagner mit einem doppelten, subtilen, aber wirkungsvollen 
Mechanismus psychologischer Erpressung zu spielen. Einerseits 
distanziert sich Lotte vom „Ausländersein“, weil sie die Andersartigkeit als 
Kennzeichen von persönlichem Wertverlust und sozialer Unterlegenheit 
betrachtet. Andererseits lässt sich diese starke Identifikation mit der 
deutschen Nationalität als bewusste Zäsur von einer Vergangenheit lesen, 
die als Minderheitsexistenz in einem fremden Land erlebt wurde, und als 
Befreiung vom Status des Aussiedlers, des „Flüchtlings“ aus dem 
„Ostblock“. Und dies auf der Suche nach einer anerkannten sozialen 
Identität. Dass Wagner hier auf einen blinden Anpassungsprozess an den 
Konformismus der westlichen Realität hindeutet, verraten uns Dinos 
Worte, die die geschönte, falsche Welt, die seine Frau oberflächlich um 
sich errichtet hat, in ironischem Ton enthüllt: 
Wir reden also noch eine Weile von den Kindern: Christian hat 
angerufen. Wahrscheinlich ist ihm das Geld ausgegangen. 
Davon sagt Lotte natürlich kein Wort, aber ich weiß, ich weiß 
es eben. Lottes Bericht plätschert vor sich hin, die reinste 
Schönredner-Parade. Ich muss mir alles in die Realität 
übersetzen, ihre Kosmetik mit Leben füllen. Darin kenne ich 
mich aus. Der Katastrophe ins Auge sehen. [...] „Lena hat ein 
neues Piercing“, sagt Lotte. „Einen Nabelring“, sagt sie. „Sie 
sieht wirklich toll aus.“ [...] Ich sehe sie an, sage nichts. Gut, 
dass es kein Nasenring ist, denke ich mir. Die laufen jetzt alle 
mit Ringen in der Nase rum, wie die Negerinnen. Abendland, 
dass ich nicht lache. (MB, 25) 
Einer Gesellschaft, die er als inhaltsleer und vom Schein geprägt 
wahrnimmt, stellt Dino den Stolz des Ausländerseins und die daraus 
folgende Immunität von Beeinflussungen entgegen:  
Verbünden sich [...] alle drei gegen mich. Sie, die Mutter, der 
Sohn und die Tochter. Gegen mich, den Rumänen. Sie 
glauben, sie sind gute Deutsche, richtige Deutsche, wenn sie 
alle Dummheiten der Einheimischen so gut wie möglich 
nachmachen. [...] Dagegen bin ich gefeit. Ich habe das Problem 
nicht. Ich bin mit Haut und Haaren Ausländer! (MB, 24) 
Durch die Figur Dinos prangert Wagner zugleich einen gewissen 
linguistischen Konformismus an, der typisch für die westliche 
Gesellschaft sei. Die deutsche Sprache begreift Dino als ein Instrument 
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kollektiver Reglementierung, das die Realität zwanghaft regelt, eine Art 
Euphemismus, der die sozialen Kontraste verbirgt. Beispiel dafür sind 
seine Überlegungen über die Zigeuner:  
Ja, ich weiß. In Deutschland darf man nicht Zigeuner sagen. 
Sinti oder Roma sagt man hier. Als wäre dadurch das Problem 
gelöst. Alles wird zur Sprachregelung, und alle beteiligten sich 
an dieser Sprachregelung. Habe ich irgendwo gelesen. Aber 
bestimmt nicht in bezug auf die Zigeuner. Mich schert die 
Sprachregelung den Teufel. Ich schert die Sprachregelung den 
Teufel. Ich bin schließlich kein Deutscher. Ich kenne das 
Zigeunerproblem. (MB, 21) 
Das Sich-anders-Fühlen führt Dino jedoch zu einer extremen 
Fixierung auf Werte und Traditionen, die ohne ihr historisches und 
soziales Umfeld – und damit ohne kritische Perspektive – zum 
Gegenstand einer folkloristischen Verehrung werden: die rumänische 
Welt als Mythos. Das geschilderte Verhalten ist zweifellos problematisch: 
Das vom Anderssein ausgelöste Bedürfnis, eine starke Bindung an die 
eigene Herkunft zu bekräftigen, wird durch die Wiederaneignung des 
nationalistischen Erbes über die Blutlinie vom Großvater mütterlicherseits 
erfüllt: 
Heute denke ich, dass ich von ihm, dem Legionärsgroßvater 
[...] die nationale Ader geerbt habe. Das Blut ist eben stärker als 
das politische System. Mindestens auf dem Balkan ist es so. 
(MB, 38) 
Die Verteidigung des eigenen Andersseins mündet schließlich in eine 
rassistische und intolerante Haltung, wo der Andere kein Anderssein 
außer dem eigenen akzeptiert: 
All dieser Quatsch um die Minderheiten, die Neger, die Homos 
und die einbeinigen Sportler. So geht Europa vor die Hunde, 
und alle machen dabei mit. Alle, außer die Orthodoxie! Nein, 
in Rumänien wären meine Kinder anders. Sie wären Rumänen. 
Jetzt habe ich deutsche Kinder. Das ist der Preis für den 
Weggang. Ein hoher Preis, denke ich mir manchmal. (MB, 
25f.) 
Dinos Ablehnung scheint aber auch eine subtilere Polemik mit sich 
zu führen. Erneut begegnen wir einem Ausgeschlossenen, der die 
westliche Welt mit Ernüchterung beobachtet: Gegenstand der Kritik ist 
hier die Übertreibung der westlichen Welt, das heißt die Betonung all 
jener Züge der menschlichen Realität, die die allgemeine Aufmerksamkeit 
auf sich ziehen können und deshalb einer Instrumentalisierung und 
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Spekulation unterzogen werden, wie zum Beispiel das Bild der einbeinigen 
Sportler, bis sie schließlich im westlichen Geschäftssystem 
kommerzialisiert werden. 
 
IV. „Wir wollen Schriftsteller sein“ 
Auch durch die zweite Erzählstimme, die von Klaus Richartz, befasst sich 
Wagner mit der deutschen Minderheit in Rumänien und mit ihrer 
schwierigen Integration in die westliche Welt, zuerst die BRD, dann das 
wiedervereinte Deutschland. Im Vergleich zur Figur Lottes führt der 
Autor jedoch eine Variante ein: Richartz ist nämlich Banater Schwabe. Es 
handelt sich um einen nur scheinbar minimalen Unterschied ohne 
besondere Wichtigkeit für die Gesamtökonomie des Werkes. Doch ist 
dieser Hinweis auf unterschiedliche Herkünfte ein deutliches Zeichen des 
Interesses und der Sorgfalt Wagners, mit der er feine, aber historisch 
bedeutsame Schattierungen einer Realität erfasst, der er selbst angehört. 
Im Gegensatz zur Figur Lottes, deren Valenz als „Deutsche“ sich aus der 
Erzählperspektive Dinos, also als Kontrast zur verwurzelten rumänischen 
Identität ihres Mannes, abzeichnet, erlaubt Richartz dem Leser breitere 
kritische Überlegungen, die über die familiäre Privatsphäre hinausgehen. 
Das besondere Erscheinungsbild eines Schriftstellers und Intellektuellen 
deutscher Sprache und Kultur, eines antikommunistischen Dissidenten, 
der in den frühen 1980er Jahren in den Westen gegangen ist, verleiht ihm 
tatsächlich ein kritisches Bewusstsein, das die historisch-politische Realität 
Europas der letzten vierzig Jahre reflektiert. Die autobiographischen 
Bezüge zwischen Wagner und seiner Figur sind offensichtlich, auch wenn 
man beide nicht gleichsetzen darf. Sagen wir also, dass sich Wagner durch 
Richartz mit einigen politisch-ideologischen Fragen der historischen 
Auseinandersetzung zwischen europäischem Osten und dem Westen 
beschäftigt. 
In der westlichen Realität Frankfurts, die er mit Kerstin, einer 
emanzipierten deutschen Frau, erlebt, macht sich Richartz die kulturelle 
Vielfalt zu eigen, die ihm damals vom Regime verwehrt wurde. Die Musik 
stellt in Miss Bukarest ein wiederkehrendes positives Signal des Westens 
dar: den unmittelbaren Zugangsweg zur Integration in der Kollektivität. 
Zahlreich sind im Text die Bezüge zur Jazz-Musik, „der pulsierenden 
Grundierung der Freiheit“ (MB, 130), die in Lokalen gespielt wird, die 
sich als symbolische Kulturinseln einer noch nicht in den Automatismen 
der Metropole entfremdeten Gemeinschaft versteht. Ebenso zahlreich 
sind die Verweise auf die Rock-Musik der 1960er und 1970er Jahre. 
Daneben finden sich Anspielungen auf die literarischen Vertreter der Beat 
Generation – auf „die Propheten der Apokalypse“ (MB, 139) Ginsberg, 
Burroughs, Kerouac – und auf das amerikanische Kino mit seinen großen 
Hollywood-Produktionen der 1980er, die Debatten über Sexualität und 
2011 NELVA: Identität am Rande der Erinnerung 139 
Popkultur auslösten. Richartz nimmt aber mit scharfem Blick auch die 
tiefgründigen Widersprüche des Westens wahr, wie sie in den Filmen von 
Antonioni entfaltet werden.  
In diesem freien Westen wird Richartz nun von einem persönlichen 
Konflikt, seinem Schreiben, überwältigt. Das gegenwärtige Leben an der 
Seite Kerstins, „das wirkliche Leben“ (MB, 147), entzieht sich der 
individuellen Vergangenheitsbewältigung, zu der sowohl der politische 
Kampf als auch die Gefühle für Erika gehören. Richartz erleidet einen 
existentiellen Verlust: Obwohl er frei ist, über seine eigenen Erlebnisse 
unter der Diktatur zu schreiben, nimmt er nun die Rolle des 
unpersönlichen Chronisten, des kühl bleibenden Historikers an. Das 
literarische Resultat dieser Einstellung sind eine Reihe von Aufsätzen über 
den Osten und Südosten Europas, über den Balkan, über den „Weg von 
Sarajevo nach Sarajevo“ (MB, 106), mit dem er symbolisch den 
historischen Kreis meint, der mit dem Ersten Weltkrieg begann und sich 
mit dem Krieg in Jugoslawien schloss. Der Epilog lautet als schmerzhafte 
Frage: „Aber ist all dieser Abstand richtig? Diese Objektivierung?“ (MB, 
130) Worte, die bereits eine tiefe Zerbrechlichkeit, den drohenden 
Untergang des Ichs verdeutlichen, das jetzt unfähig ist, seine 
Ausdrucksweise zu finden. 
Die Krise, die Richartz erlebt, entsteht wiederum aus der Fremdheit, 
aus dem Gefühl, nicht als Teil der Gemeinschaft anerkannt zu sein, für 
die man schreibt. Und diese Krise ist um so tiefer verwurzelt, als ihr das 
Gefühl des Ausgeschlossenseins einer Person zu Grunde liegt, die 
vergebens versucht, ihre Wurzeln wiederzufinden: 
Ich habe auch über Deutschland geschrieben. Aber das hat den 
Leuten nicht gefallen. Sie redeten zwar vom fremden Blick, 
aber es hat ihnen nicht gefallen. Sie wollen den fremden Blick 
nicht allzu oft. Der fremde Blick ist ein Luxus, den man sich 
leistet. Die Westdeutschen leisten sich den fremden Blick 
einmal pro Jahrzehnt. Heleno Sana, zum Beispiel. Die 
verklemmte Nation. Fremder Blick heißt, nicht dazugehören, 
heißt Ausländer. Ausländer heißt, nicht dazugehören. (MB, 
106) 
Indem Richartz seine Situation als Autor in Deutschland beschreibt, 
greift er auf die Geschichte eines anderen Flüchtlings und 
Schicksalsgenossen, Ralf Martin, zurück. Er schildert das Scheitern des 
gemeinsamen Versuchs, als Schriftsteller deutscher Sprache unter den 
Deutschen zu leben. Die Dimension des Fremden schafft aber hier auch 
eine weitere delikate Frage. Sie ist nicht nur auf das nationale Element, auf 
das Deutschsein oder Nichtdeutschsein zurückzuführen, sondern betrifft 
auch das politische Umfeld. Die Perspektive des Fremden wird mit einer 
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kritischen Analyse des Ostkommunismus verbunden und fungiert als 
Funke, mit dem Wagner/Richartz eine feurige Polemik entzündet, deren 
Zielscheibe die linken westlichen Intellektuellen sind, die sich hinter der 
Verteidigung des eigenen Credos verschanzen, bis sie den ideologischen 
Gegner durch den Verweis auf die nationalsozialistische Vergangenheit 
verleumden: 
Wir waren im Westen und wollten Schriftsteller sein. Wir 
hockten in Frankfurt, jeder vor seiner Schreibmaschine, und 
vor uns lag die große weite Welt. Aber sie blieb stumm. 
Frankfurt war für uns ohne Sprache. [...] Die einheimischen 
Kollegen blickten uns mitleidig an. Die eine Hälfte von ihnen 
hielt uns für Reaktionäre, die das rechte Potential in der 
Bundesrepublik verstärkten und deshalb von der CDU 
gefördert wurden. In ihren Augen war die CDU sowieso eine 
Tarnorganisation der Waffen-SS und wir waren zwangsläufig 
an Bild verkauft, und das war eine Art Völkischer Beobachter 
mit amerikanischer Lizenz. Die andere Hälfte dachte, wir 
würden unsere Schauergeschichten vom Balkan nur erzählen, 
weil die Medien uns dafür bezahlten. Sie dachten, wir seien 
ohnehin nur wegen des Geldes in die Bundesrepublik 
gekommen. Wir seien Gefangene des Geldes. Wie sie selber. 
Die meisten Frankfurter Kollegen nahmen uns nicht ernst. Sie 
waren viel zu sehr mit der Pflege ihres Sozialismus-Bildes 
beschäftigt. So konnten sie unsere Warnungen vor dem 
Zustand des Ostens nicht ernst nehmen. [...] Als sollten der 
deklarierte Antikapitalismus und der schmissige 
Antifaschismus den Opportunismus rechtfertigen, der ihre 
täglichen Handlungen grundierte. Eigentlich war es nichts als 
Gleichgültigkeit. Gleichgültigkeit, die durch einen schrillen 
Marxismus verdeckt wurde. [...] Manchmal erscheint mir das 
Jahr 1989 wie die große Rache an den Frankfurter Kollegen. 
(MB, 124f.) 
Richartz schwebt, wie Dino, zwischen zwei Welten. Und der einzige 
feste Punkt seiner Identität scheint seine Beziehung mit Kerstin zu sein, 
seiner Lebensgefährtin, die jedoch kein Interesse an seiner rumänischen 
Vergangenheit hat: „Ich habe meine Essays über Rumänien veröffentlicht, 
Kerstin hat sie nicht gelesen“ (MB, 129), heißt es im Roman. Auch diese 
Beziehung erweist sich also als eine der vielen fehlgeschlagenen Lösungen. 
 
V. Die neue Generation 
Im dritten und letzten Teil des Romans befinden wir uns immer noch in 
Frankfurt, wo Christian, der 20-jährige Sohn Dinos, seit einem Jahr mit 
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der gleichaltrigen Julia, einer Jurastudentin, zusammenlebt. Zerrissen 
zwischen dem Wunsch nach Unabhängigkeit und dem Zögern, 
Verantwortung zu übernehmen, steht Christian für die Einstellung der 
Generation in den 1970er Jahren Geborenen. Es handelt sich um 
unruhige junge Menschen, die eher auf der Suche nach der eigenen 
Identität als nach einer definierten Rolle in der deutschen Gesellschaft 
sind. Christian pflegt literarische Neigungen: Seine ersten 
Schreibversuche, Traumstorys, d. h. Überarbeitungen der eigenen 
Träume, zeigen eine originelle Ausdrucksfähigkeit, in der die freien 
Assoziationen der Traumwelt durch die bewussten Prozesse der geistigen 
Aktivität gefiltert werden. Es sind eben diese literarischen Interessen, die 
den Jungen zur zufälligen Begegnung mit Richartz geführt haben. 
Christian hat einen von Richartz geleiteten Schreibkurs besucht, auch 
seine Aufsätze über Rumänien sind ihm als Gegenstand familiärer 
Diskussionen bekannt. 
Auch in Christian ruft das Manuskript ohne Absender, in dem er 
zuerst die väterliche Stimme und dann die seines Lehrers wiedererkennt, 
die Vergangenheit wach: Es sind die Erinnerungen an seine Kindheit, die 
er zwischen Bukarest und der deutschen Gemeinschaft von 
Hermannstadt in Transsylvanien, Wohnort der Großeltern 
mütterlicherseits, verbracht hat. Es handelt sich um eine Kindheit, die von 
der Wahrnehmung der Armut und der umgebenden Trostlosigkeit geprägt 
war, die aber dennoch vom Trauma der Diktatur unberührt geblieben ist, 
da sie als ahnungsloses Kind erlebt wurde. Dies geschah nicht nur dank 
der Hilfe der Verwandten Lottes aus der BRD, sondern auch dank der 
Privilegien, die Dino aus für Christian unbekannten Gründen genoss. Die 
heimliche Auswanderung verursachte den erzwungenen Abbruch aller 
damaligen Beziehungen. In fragmentarischen Bildern, deren Umrisse beim 
Lesen des Manuskripts plötzlich wieder scharf werden, durchläuft 
Christians Erinnerung auch sein Unwohlsein als Kind nach der Ankunft 
in Berlin. Wieder wird in ihm das schmerzhafte Bewusstsein jener Welt 
jenseits der Grenzen lebendig, die sich für die deutschen Mitschüler auf 
eine flüchtige Erfahrung, einen organisierten Mauerbesuch, reduzierte: 
Ost. Das war der Ort hinter der Mauer. Hinter dem 
Schandmal, an das sie uns [...] mit der Schule brachten, zum 
lehrreichen Anschauungsunterricht. [...] Ich brauchte keinen 
Anschauungsunterricht. Ich wusste, wie es ist, wenn man 
nichts kaufen kann. (MB, 156) 
In Berlin hat sich Christian bemüht, alle Zeichen des Andersseins 
auszulöschen, vor allem die sprachlichen, die in seinem Umfeld sofort 
offensichtlich waren. Von den Mitschülern wurde er aufgrund seines 
ungewöhnlichen Akzents verspottet, der ihm den Beinamen „der 
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Rumäne“ einbrachte, den er dann auf seinen Vater als Verursacher des 
unbequemen Erbes übertrug. So hat Christian die rumänische Sprache 
hinter sich gelassen, um damit die endgültige Loslösung von einer 
Erbschaft und einer kulturellen Zugehörigkeit zu besiegeln, die er als 
Hindernis bei einer vollständigen Integration empfindet. Aber die 
Entscheidung schließt auch eine Rache am Vater mit ein. Dafür ist eine 
Episode bedeutsam, die ihn und seine Schwester Lena betrifft. Neugierig, 
einige Zeit nach ihrer Ankunft in Deutschland ihre Rumänisch-
Kenntnisse zu testen, haben die beiden heimlich ein Gespräch in dieser 
Sprache geführt: Die Feststellung ihrer immer noch intakten Fähigkeiten 
wird mit dem gegenseitigen Versprechen besiegelt, vor den Eltern kein 
Wort über das Vorgefallene zu verlieren und das Geheimnis besonders 
vor Dino zu bewahren, um eine Änderung der „offiziellen Sprache“ im 
Hause Schullerus zu vermeiden. Die bewusste Ablehnung der eigenen 
Herkunft wird jedoch von der versteckten Nostalgie der Kindheit als 
zerbrochenem Zeitabschnitt begleitet, der auch in der Erinnerung 
verloren zu sein scheint: „Für einen Augenblick kehrte unsere Kindheit 
zurück“ (MB, 159), kommentiert Christian dies am Ende seiner 
Erzählung. 
Indem Wagner durch die Verschiebung der Erzählperspektive vom 
Vater zum Sohn die gleiche familiäre Realität aus unterschiedlichen 
Blickwinkeln darstellt, betont er die Distanz, welche die Eltern von den 
Kindern trotz gemeinsamer Erfahrungen trennt. Die Vergangenheit, die 
Dino zwischen Verdrängung und Wiederaneignung erlebt, wird hingegen 
von Christian als aufdringliche Präsenz wahrgenommen: 
Die Vergangenheit entlässt dich niemals. [...] Der Satz über die 
Vergangenheit steht im Manuskript. Vergangenheit! […] Ist es 
vielleicht meine Vergangenheit? Habe ich kein Recht auf eine 
eigene Vergangenheit? […] Ich habe nichts mit Rumänien am 
Hut. Ich habe mich informiert, okay. Damit ich weiß, wo ich 
herkomme. Wie der Rumäne sagt. Wie auch Lotte sagt. Darin 
sind sie gleich. Immer diese Herkunft. Als wären sie nicht 
ausgewandert. Lotte mit ihrem Siebenbürgen und der Rumäne 
mit seinem Nationalschicksal. (MB, 158f.) 
Der Inhalt des Manuskripts bringt die beiden Lügen wieder ans 
Tageslicht, die Dino mit Hilfe Lottes in der Vergangenheit versiegelt hat: 
seine Zugehörigkeit zur Securitate einerseits und die Beziehung mit Erika 
andererseits. Christian leidet nicht mehr an der Wunde eines 
Bewusstseins, das mit einer schmerzhaften Erinnerung ins Reine kommen 
muss, sondern an der schwierigen Auseinandersetzung mit einer Schuld 
der Väter, die plötzlich auch die eigene Identität in Frage stellt: 
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Ich Zivi, Vater Stasi. [...] Hat er mich bisher nicht gebraucht 
in der Sache, soll er es jetzt ebenso mit sich ausmachen. […].  
Lieber Vater, behalte deine verbrecherische Organisation, bei 
mir besteht kein Bedarf. [...] Jetzt soll ich Sohn sein. Ich will 
nicht Sohn sein. Ich will ich sein. Ich. (MB, 162, 164) 
Die Reaktionen Christians zeigen, dass sich ein tiefer Konflikt in ihm 
abspielt: Er entdeckt sich plötzlich als eingebunden in eine Realität, die 
ihm verschwiegen wurde und die seine Existenz bedroht. Er schiebt das 
Gewicht der Erinnerung zurück, das ihm auferlegt wurde, ist aber bereits 
von der Last dieser „doppelten“ Existenz überwältigt: 
Du bist auf der Flucht, sage ich mir. Alle sind auf der Flucht. 
Mein Vater, meine Mutter. Richartz. Alle. [...] Vielleicht haben 
wir ein unvollständiges Leben. Wir haben es abgebrochen, sind 
abgehauen. In den Westen. Meine Mutter. Mein Vater. 
Richartz. Lena. Ich. […] Ich bin abgehauen, ohne gefragt zu 
werden. (MB, 177) 
Am Ende des Romans ist Christian nicht einmal mehr fähig, mit 
Julia zu kommunizieren und überlegt, nach Berlin zurückzukehren. Das 
Ende bleibt offen: Er schickt das Manuskript mit seinen persönlichen 
Kommentaren an Richartz zurück. Im Hintergrund scheint das Motto – 
nicht zufällig von Allen Ginsberg – wieder anzuklingen, das den dritten 
Teil des Werks eröffnet: „Wer wird das Universum übernehmen?“ (MB, 
151) Vielleicht ein Appell an die Notwendigkeit, bewusste Interpreten der 
Erinnerung der Väter zu sein, Mittel ihrer Weitergabe, ihrer Umwandlung 
von einer individuellen in eine kollektive Erfahrung, die der Nachwelt 
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